一丝未散的郁结。

那只刚刚还紧握着什么的手，此刻虚虚地搭在锦被边缘，指尖微微蜷着，朝向方才她坐过的位置。

唐玉静静地看了片刻，终于转身。

裙裾拂过光洁的地面，没有发出丝毫声响。

她轻轻掀开内室的帘子，走入外间，与守夜的江平极低地交代了一句：

“二爷睡了，我回了。万事小心。”

然后，她便踏入了门外沉沉的夜色里，没有再回头。

内室之中，烛火静静地燃烧着。

床榻上的男人在深沉的睡眠中，无意识地动了动手指，虚空地收拢了一下。

什么也没有。

只有一片冰冷的空无。