“张老板，”李博士开口了，声音压得平，“这批东西，有没有可能让一让？一千万美金，十件打包。”

张红旗转过身，看着他，摇了摇头。

“不卖。”

“价格可以再谈——”

“不是价格的事。”张红旗把玻璃门关上，“这批东西，已经登了册了，下个月，国家博物馆来人接收，我捐的。”

李博士的嘴唇抿了一下。

张红旗像是没看见，把灯关了，“上去吧。”

送走李博士的时候，太阳已经偏西了。

单楹秋把人送到胡同口，李博士笑着道别，转身往东走了。

走到胡同拐角，一个穿蓝色工服的清洁工正弯着腰扫地，帚划在砖面上，沙沙响。

李博士经过他身边，没停步，眼睛往那人脸上扫了一下。

清洁工也抬了一下头。

两个人的目光碰了不到一秒。

李博士走远了。

清洁工直起腰，从兜里摸出半截粉笔，趁没人注意，在四合院外墙拐角的那块砖上，画了一个三角形。

白色的，不大，不仔细看，看不出来。

然后继续扫地，扫帚的声音均匀地响着，往胡同那头去了。

院子里。

张红旗站在西厢门口，秦婶已经把那只青铜爵清理完了，搁在木架子上。

张红旗走过去，拿了块湿布，把爵身上的浮灰又擦了一遍。

擦到底足的时候，他的手指按住了爵底座下面一个不起眼的铜钉。

按下去，没有声音。

但正房东侧那道窄门的背后，地下十二级台阶的尽头，一道三百公斤的合金防盗门，无声地合上了。

锁芯转动，四根钢制门闩从四个方向同时伸出，卡进门框的预留槽位里。

死的。

张红旗把布放下，拍了拍手上的灰，转身进了正房。

桌上那缸茶还温着，他端起来喝了一口。