过了这段路就休息。”

泰尔奇爵士欲言又止，最终还是行礼退下。乌尔里希看着他离开的背影，心中涌起一丝不屑。这些老派贵族总是疑神疑鬼，把每个阴影都当成埋伏，每阵风声都听成敌袭。真正的将领会用理性分析，而非盲目恐惧。

他策马进入林间道路。阳光被茂密的树冠切割成碎片，洒在铺满落叶的地面上。队伍拉成了一条长蛇——这是不可避免的，狭窄的道路无法让三千人并行。骑士们在前，征召兵在后，马车和辎重在中间。铁器碰撞声、马蹄声、脚步声在林间回荡，惊起一群乌鸦，它们嘶叫着飞向天空，像一把撒向空中的黑色种子。

乌尔里希抬头看着那些乌鸦，突然想起老奶妈讲过的波希米亚民间传说：乌鸦聚集的地方，死亡即将降临。

“迷信。”他摇摇头，把这个念头赶出脑海。

当第一支箭矢破空而来时，乌尔里希正在思考如何在抵达布拉格后重新部署防御。箭矢没有射中他——它从他头顶飞过，深深扎进身后一名骑士侍从的咽喉。

年轻的侍从发出一声短促的哽咽，双手抓住箭杆，仿佛这样就能阻止生命从那个小洞中流失。他从马背上滚落，盔甲撞击地面发出沉闷的响声。那声音不大，但在突然陷入死寂的林间道路上，却清晰得可怕。

时间似乎凝固了一秒钟。

然后，地狱降临。

箭矢如暴雨般从右侧的橡树林中倾泻而下。它们不是零星的射击，而是整齐的齐射——第一波瞄准骑士和马匹，第二波射向试图组织防乱的军官，第三波则覆盖整个队伍中段。惨叫声瞬间撕裂了清晨的宁静，像一块精美的玻璃被铁锤砸碎。

“敌袭！列阵！列阵！”克鲁姆爵士的吼声从后方传来，但已经太迟了。

乌尔里希的大脑在最初的震惊后迅速运转。他猛地勒住战马，那匹训练有素的安达卢西亚马人立而起，避开了一支射向它眼睛的箭矢。“盾墙！组成盾墙！”他大喊，声音因肾上腺素而尖锐。

但命令在混乱中难以传达。骑士们试图下马穿戴铠甲——他们的板甲为了行军舒适都放在马背上的包裹里。征召兵们更糟，这些农民出身的士兵只有简陋的皮甲或根本无甲，许多人惊慌失措地四处奔逃，反而冲乱了正在组织的防线。

“不要乱！拿起武器！”奥伯恩爵士试图控制局面，一剑砍倒了一个从他身边跑过的征召兵，“逃跑者死！”

但恐惧比箭矢传播得更快。