转的机器。

新的铅字模板刚刚被装上滚筒。

巨大的纸卷以每分钟300米的速度通过滚筒，黑色的油墨被物理压力深深地压入纸浆纤维之中。

当第一份报纸从传送带尽头滑落时，主编拿起来看了一眼。

巨大的黑体字标题几乎占据了半个版面，带着一种咄咄逼人的视觉冲击力：

《索姆河的幽灵：斯特林上校的逆袭》

副标题同样惊悚：

《阿布维尔的屠龙者》

《第51师：苏格兰并未遗忘》

在标题下方，是一张占据了四栏宽度的巨幅照片。

起初，图片编辑和军部的人在陆军档案室里根本找不到亚瑟&183;斯特林像样的军装照。

他们能找到的，全都是这位第一继承人在战前出入梅菲尔区高级俱乐部时被小报记者偷拍的影像—穿着萨维尔街定制的晚礼服，手里端着马提尼酒杯，身边围着刚出道的女演员，脸上挂着那种令人恼火的、对一切都漫不经心的纨绣子弟式的微笑。

当然，这也是伦敦大多数圈子里的人所熟知的「斯特林伯爵次子」的形象。

如果用那种照片，这篇关于「帝国英雄」的报导就会变成一场闹剧。

但在排版前的最后一刻，一个穿着黑色风衣、沉默寡言的中年男人走进了编辑部。

没有人知道他是怎么绕过门卫的。

他就这么走到了主编面前，从怀里掏出一个带有斯特林家族纹章火漆封印的信封，放在桌上，然后一言不发地转身离开。

信封里滑出的，是一张使用高光银盐相纸冲印的标准肖像。

照片上的亚瑟&183;斯特林穿着全套冷溪近卫团的常服，衣领笔挺，神情肃穆。值得注意的是，此时他肩章上的军衔标志并非现在的上校，而是一枚王冠一那是他随远征军出征前的少校军衔。

照片的背景，是一座被大光圈镜头刻意虚化的宏伟建筑，依稀可以辨认出背后那古老的都铎风格烟囱和修剪得如几何图形般整齐的灌木迷宫。

对于舰队街的编辑们来说，这只是一个充满神秘贵族气息的「不知名庄园」。

但如果亚瑟本人站在这里，记忆会告诉他，那是斯特林堡的东侧翼。

这张照片当然不是偶然的抓拍。

那是数月前，在他即将踏上前往法国的运兵船的前夜，那位便宜老爹—第十四代斯特林伯爵，强迫他站在庄园的草坪上留下的「官方肖像」。

按照那位老伯爵原本的剧本，这张底片本该封存在保险柜里，直到战争胜利的那一天。

那时候，帝国需要这张脸印在《泰晤士报》的头版上，这是必要的政治铺垫。

那是老伯爵在为亚瑟铺路。每一步都经过了精密的计算。

但这位深谋远虑的幕后巨头，唯独算错了一件事。

这张照片确实如他所愿，登上了最具分量的版面；亚瑟也确实如他所愿，成为了整个大英帝国的英雄。

但可惜，他算错了时间。

这张照片并没有如期出现在45年联军装甲集群碾碎齐格菲防线、横跨莱茵河直逼柏林的胜利终章里。

相反，它提前登场了。

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！