上这儿，别的不多，就风多，一年刮两次，一次刮半年。这风一起，好家伙，跟黄风岭似的，刮得你找不着北。”

看着窗外这毫无生气、灰头土脸的景象，李乐眉头越皱越紧。

这省级的工业园区，在他眼里，竟比不过南边一些乡镇的产业园。南边的园子，好歹有规矩，有样子，有股子热气腾腾的劲儿。眼前这地方，从头到脚，一股子被榨干了最后一点活力、只剩残骸在风中腐朽的破败感。然，除了那些横冲直撞、沿路掉渣、犹如腾云驾雾般的大货车。

车子在灰尘和坑洼中左拐右拐，终于开到了一处有着鲜明七八十年代风格的工厂大门前。

中间两扇对开的大铁门紧闭着，锈迹斑斑，旁边各有一扇小门。门柱的水泥剥落，露出里面的钢筋。

大门上方，用铁皮焊了几个大字，“新山稀土加工厂”，红漆早已斑驳褪色，铁皮也锈蚀得厉害。大门两边的砖砌影壁上，还残留着白底红字的标语，左边是“深化改革”，右边是“搞活企业”，字迹模糊，但骨架还在，透着一种时空错置的滑稽与苍凉。

透过大门，能看到一条笔直的水泥路通向厂区深处，路两边是些老旧的厂房，红砖灰砖的，大铁门的门板上生着锈，像乌龟壳。墙上的落水管断了好几截，在墙上留下一道道深色的水渍。

远处，能看到用来堆料的彩钢瓦大棚，棚顶的彩钢板破了好几个洞，像被烟头烫过似的。

门前的水泥空场开裂严重，缝隙里长着顽强的杂草。

包贵摁了半天喇叭，那铁门纹丝不动，只有回声在空旷的厂区里荡了荡。他骂了句脏话，推门下车。

李乐也跟着，脚一落地，便扬起一小片灰，扑在鞋面上，立刻蒙了一层灰。

走到传达室，小门半开着，里面一股热烘烘的、混合着汗味和劣质烟草的味道涌出来。

李乐探头往里瞧。屋里很暗，只有一顶吊扇在慢悠悠地转着，扇叶上的灰积得老厚，转起来像一架老旧的螺旋桨。

一张铺着玻璃板的办公桌，玻璃板下压着几张发黄的报纸和表格。桌子后面是张竹躺椅，上面躺着个瘦巴巴的老头，穿一件洗得透明的白背心和一条卷到膝盖的深蓝短裤，脚上的塑料拖鞋脱了一只，搁在椅子扶手上。

风扇的风吹着他稀疏的头发一飘一飘的，睡得正香，呼噜声时断时续，像一台快报废的发动机，还挺抑扬顿挫的。

包贵进门，拿指头敲了敲桌面。

老头没动，呼噜声却停了。过了几秒，才慢悠悠地睁开眼，眼屎糊着眼角，看人的目光涣散又茫然，像刚从水里捞出来的。他砸吧砸吧嘴，用那种被吵醒后特有的、带着点不耐烦的沙哑嗓子问，“干嘛滴？”

“找人。”包贵说。

“找谁？”老头也不起身，就那么歪着头，上上下下打量包贵，又越过他看门口的李乐。

“你们谢总。”包贵说。

“谢总？”老头皱了皱眉，那眉头拧成一个解不开的结，像是在使劲回忆这个称呼对应的面孔，“哪个谢总？”

“谢广坤。”包贵把名字说得很清楚。

“哦，老谢啊。”老头的表情松下来，换上一副了然的样子，又看了看包贵，“你们干嘛滴？要钱的？

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！