也给李乐说了，放马与放羊的不同，马群是在草原上到处游荡的，羊群白天在草原上放牧，晚间回营盘子。马群没有营盘，汉人说，马不吃夜草不肥，所以下马夜就是夜里去跟着马群转，去放马群饮水吃草。”

阿斯楞说着，一仰脖，又一茶缸奶酒下肚，继续道，“下夜马倒没什么，最大的危险是狼。”

“狼？草原狼？”

“嗯，”阿斯楞点点头，“这边有营盘，狼不太敢来，但是草原上就不一样了。早些年环境不好，狼少了不少，这两年又多了起来。”

“这还只是平常。要是遇上母羊难产，你得伸手进去掏，牛得了臌胀病，你得用套管针给它放气，马腿瘸了，你得找药给它敷，打草时机器坏了，你得冒着酷暑趴在地上修，冬天半夜羊圈塌了，你得顶着寒风去抢修……一年三百六十五天，天天如此。”

包贵端起酒碗，跟阿斯楞碰了一下，仰头喝干，哈出一口酒气，咧嘴笑道，“所以啊，要治那些文青的矫情，别跟他们扯什么人生道理。就把他扔草原上，不用多，三天，就三天。让他凌晨三点被冻醒去添草料，让他骑着马在暴雨里追跑散的羊，让他亲手给生病的牛灌药，让他尝尝被牛虻蚊子围攻的滋味。”

“住蒙古包，冬冷夏热，外面零下三十度，里面靠牛粪炉子，稍微离远点，照样冻得哆嗦。夏天蚊虫多，叮得你浑身是包。没水没电，喝的水得去几里外的河里打，要么喝化了的雪水，不过这水里时不时会有羊屎蛋子。”

“想吃肉，肉是有的，但天天吃，试试？没有蔬菜，没有水果，维生素全靠砖茶和偶尔采的野菜。让他们体会一下，一年三百六十五天，顿顿吃羊肉，偶尔换换牛肉、马肉，什么感觉？”

“想要离群索居，寻清净，方圆几百里，人烟稀少，想去哪儿去哪儿。可最近的小卖部，骑马来回得一天。想买包盐，得计划着来。想见个人，赶集的时候。平时，就是一个人，一匹马，一群羊，一整天，没人说话。到时候就知道什么叫孤独了。

“你们知道为什么牧民都好客吗？为什么见到陌生人就热情地请进蒙古包、端奶茶、端手把肉吗？就是因为孤独久了。盼着来个人，说说话，听听外面的声音。最难熬的，就是这个孤独。”

李乐想起刚才回来时，大小姐站在门口等他的那个身影。那一刻的安心，是因为有人在等。而牧民的每一天，都在等，等下一个客人，等下一次赶集，等明年春天，等又一个四季轮回。

包贵又说道，“现在草原上的年轻人，越来越多的宁愿去城里打工，进厂，送外卖，哪怕累点，哪怕受气，至少晚上有灯，有网，有人说话。不愿意回来接这个班。太苦，太累，太靠天吃饭，也太孤独了。”

两人的话，让李乐和大小姐陷入了沉默。

炉火噼啪，映照着龙梅和宝力高被草原风和岁月刻出深深痕迹的脸庞。那张脸上有疲惫，有风霜，但更多的是坦然和坚韧。

那些曾经在书本上、在歌曲里、在臆想中出现的，关于“策马奔腾、大口吃肉、大碗喝酒、天当被地当床”的浪漫想象，在这平实的叙述面前，像阳光下的露水一样，迅速蒸发，露出底下粗粝坚硬的生活原貌。

那不仅仅是诗和远方，那是日复一日的劳作，是与自然搏斗的

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！