也退无可退了。

老李后来跟曾敏说起那一幕，想了很久，找不到合适的词。不是害怕，不是委屈，甚至不是那种濒临崩溃边缘的、一触即发的惊惶。那眼神太静了。静得像冬天结冻的河面，底下有东西在流，但水面纹丝不动。

一个六岁的孩子，不该有这种眼神。

“花姐”最终是在隔壁单元楼顶被堵住的。她踩着窗户从四楼爬出去，顺着检修梯上了天台，躲在水箱后头。被带下来时，头发散乱，嘴角有一道干涸的血痕，不知是蹭破的还是咬破的。

从楼顶押下来，经过那间卧室门口。

老李已经把孩子从床底抱了出来。男孩没挣扎，也没伸手搂他脖子，只是僵硬地、直直地坐在老李臂弯里，两只手攥着自己的衣角，攥得指节发白。

“花姐”看见那孩子的一瞬，脚步顿了一下。

只一下。

老李想说什么。嘴张了张，没找到话。

后来是女人开的口。

“叫叔。”

声音沙哑，像砂纸打磨生锈的铁。她被人架着，看着娃。

然后那孩子抬起头，望着老李，睫毛上挂着一滴将落未落的泪。

“……叔。”

女人走了，那双拖鞋踩在水泥地上，吧嗒，吧嗒，渐渐远了。

老李抱着孩子站在门口。

八月的午后，没有风，楼道里热得像蒸笼。他不知道这孩子叫什么，不知道他有没有别的亲人，也不知道这女人走出这道门之后，这孩子会去哪里。

他只是觉得臂弯里那具小小的身体在抖。很轻，像一片即将脱离枝头的、被风反复拨弄的叶子。

止园饭店的走廊，蝉声依旧。指间的烟烧出一截摇摇欲坠的灰，老李低头看了一眼，将烟蒂摁进旁边垃圾箱顶端的烟灰缸里。

喜欢回档：换个姿势再来一次